Chiếc Vòng Đồng Đen

Birthday : 12/01/1997

TÁC GIẢ: PHAN HỒN NHIÊN

1. Người hùng tương lai - Cơn sợ hãi của mẹ - Một buổi sáng hết sức khác thường

BUỔI SÁNG LẠNH. TRONG CÁC TẦNG nhà, ồn lên tiếng chân chạy thình thịch của những người đi làm. Một ai đó kéo cửa sắt bị kẹt tay, hú lên như con hải cẩu trên bờ biển vắng. Một cái xe hơi mở máy, kêu rù rì bất tận ngoài đường. Nhô - nhân vật chính của chúng ta, một chú nhóc học lớp 8 - nhắm nghiền mắt, rúc sâu hơn vào cái chăn ấm sực. “Hôm nay được nghỉ học” - trí nhớ lờ mờ lên tiếng. Nhô đã tỉnh hẳn nhưng chỉ nghĩ tới chuyện phải rời khỏi giường, lết vào buồng tắm vã nước lạnh lên mặt, bôi vào miệng thứ kem đánh răng cay xè là nó thấy muốn bịnh. Mẹ Nhô - người đàn bà gầy mảnh không lúc nào rời đôi kính gọng đen - nhẹ nhàng đẩy cửa vào, nhón chân bước len qua những quyển sách và đồ chơi vứt lung tung bừa bộn trong căn phòng nhỏ. Bằng động tác không gây tiếng động, mẹ tháo chốt cửa sổ. Thình lình, luồng ánh sáng mạnh mẽ, chói rực khác thường trong một ngày đông buốt giá đổ ập vào phòng, chiếu thẳng lên chỏm tóc và đôi mắt của thằng con hi hí thò ra khỏi chăn. Nhô toan hét lên thảm thiết nhưng không kịp nữa, mẹ đã cầm một góc chăn, kéo dứt khoát, như lột da một con cá. “Con cá” trắng hếu, gầy tong teo mặc mỗi cái quần đùi đỏ đành lồm cồm bò dậy, cuống quít vơ lấy áo với quần dài xỏ vào. Mẹ hít hít mũi:

- Trong phòng này có mùi gì lạ lắm. Giống như mùi thú hoang!

- Chắc là mẹ tưởng tượng thôi - Nhô lầu bầu. Nó nhét cả hai chân vào một ống quần, lảo đảo suýt ngã - Lẽ ra con mơ thêm chút xíu nữa. Con thấy mình bay bằng cánh quạt gắn ở mông và đầu, còn âm thanh phát ra như một con ve…

Không để ý giấc mơ kỳ quái của thằng con, mẹ đẩy nó vào buồng tắm:

- Mẹ ngạt thở vì mùi chua của con mất. Mẹ dám cá là tối qua con chơi điện tử quá khuya, không hề đụng tới vòi nước.

Tiếng chân mẹ xa dần. Mặc kệ vòi nước chảy một cách vô ích, Nhô bắt đầu quan sát chính nó trong gương.

Một thằng bé 14 tuổi với đôi mắt hấp háy, cặp tai vểnh như tai lừa và mớ tóc rối bù hoàn toàn xa lạ với lược chải đang chăm chú nhìn ra. Nhô cau mặt. Đó là hình ảnh không bao giờ nó mong muốn. Với trí tưởng tượng họat động mạnh mẽ như đầu máy xe lửa, Nhô xác định nó là một người hùng thông thái, can đảm và không gì cản nổi những cuộc phiêu lưu ghê rợn. Như thế nghĩa là gương mặt nó cần to bạnh hai bên hàm chứ không lép kẹp thế này. Đôi mắt nó phải khuất dưới cặp lông mày rậm, ánh nhìn thẳng và lạnh như nước đá chứ không tròn xoe dưới hàng lông mi xoăn tít thế kia! Nhô dứ nắm đấm đe dọa, hơi buồn chán nhưng vẫn hy vọng sẽ có lúc xảy ra sự biến đổi.

Hơn một tháng nay, Nhô quyết tâm sẽ bắt đầu chương trình luyện mình đồng da sắt bằng cách tắm nước lạnh sáng sớm. Tuy nhiên, chương trình tập luyện luôn bị hoãn tới vô thời hạn. Sáng nay cũng không khá hơn. Chỉ cần tia nước tê buốt vừa xịt vào mông, nó đã nhảy dựng lên, nhoáng nhoàng vồ lấy khăn lau, quên tuốt các khâu xát xà bông hay kỳ cọ. Đúng lúc ấy, bỗng cửa kéo buồng tắm rung rầm rầm. Bằng một sức mạnh phi thường, mẹ Nhô như muốn nhổ bật cả cánh cửa lên. Thằng nhóc hé cửa:

Sao vậy mẹ?

Có cái gì đó không rõ hình thù chạy trong nhà mình. Cầu mong không phải là quái vật - Mẹ lạc giọng, run rẩy, huơ tay - Nó luồn vào phòng con rồi biến mất tăm.

Nhô rón rén đi men theo hành lang hẹp. Luôn miệng thì thào: “Mẹ đừng sợ, đừng sợ! Có con đây…” nhưng tim nó thì nện thình thịch như cối giã trong lồng ngực. Mẹ Nhô là người phụ nữ dũng cảm hiếm thấy trên thế giới này. Tuy nhiên, ngay cả siêu nhân cũng phải có một điểm yếu nào đó không thể tránh khỏi. Mẹ không thể tách biệt hai loài - mèo và quái vật. Những con mèo mềm mại như các cục bông lại khiến bà sợ hãi đến nỗi tóc trên đầu dựng đứng, mắt trợn ngược, lạnh cứng cả người. Nếu tình cờ ở đâu có mèo hiện diện, rất dễ xảy ra nguy cơ cơn dị ứng lông mèo của mẹ biến thành trận hen nặng nề…

Nhô đẩy cửa nhìn vào phòng mình. Mọi thứ ở nguyên chỗ cũ. Không có gì khác thường. Nó cúi xuống gầm giường tối om im lìm, hơi thở bình tĩnh hơn. Rồi nó nhìn mẹ đang bồn chồn đứng giữa khung cửa:

- Chẳng thấy gì hết, mẹ ạ.

- Nhưng rõ ràng mẹ trông thấy túm lông đen chạy vùn vụt dọc bức tường trắng. Và đôi mắt con vật ngoái nhìn mẹ nhanh như tia chớp xanh.

- Có lúc con cũng bị như vậy, bắt gặp đầu một con khủng long luồn qua ô cửa sổ ngó con chăm chăm. Hoặc cảm giác một con rắn trườn trên sàn trong đêm tối - Nhô thử giải thích một cách rành mạch. Khi an ủi mẹ, nó thấy mình chững chạc hẳn lên.

- Đó gọi là ảo giác - Mẹ thở dài - Con nói đúng, mẹ đã bị ảo giác. Một việc xưa nay chưa từng xảy ra.

Mẹ chuẩn bị đi làm. Do sự kiện quái vật xuất hiện, mẹ quên kiểm tra việc tắm táp của Nhô như mọi khi. Tuy nhiên, mẹ vẫn nhớ khóa điện thoại, đề phòng Nhô sẽ “nấu cháo” không mệt mỏi với đám bạn cùng lớp của nó. Nhô mở tủ lạnh, nhìn phần ăn sáng ngọt và béo, thở dài ngao ngán. “Ta sẽ chơi điện tử một lúc rồi học bài. Ta sẽ luyện ý chí bằng cách nhịn bữa sáng. Bây giờ vẫn sớm chán!” - Nó tự nhủ. Còn một mình trong căn hộ rộng rãi vắng vẻ, nó đi lại tự do, cảm giác của vị chúa tể. Tuy nhiên, trạng thái lâng lâng ấy nhanh chóng biến mất. Biến mất ngay khi nó trở vào phòng mình...

Đang xáo tung thùng giấy đựng sách tìm một đĩa trò chơi điện tử cũ, bất giác Nhô cảm thấy có ai quan sát nó từ phía sau. Nó quay phắt lại đột ngột. Không ai cả. Thằng nhóc hồ nghi nhíu mày. Đúng lúc đó, có một vật nhảy vụt qua ô cửa sổ mở hé. Nhô lao thốc theo, bắt kịp cái vật thể đột nhập màu đen. Nó lầm bầm: “Mẹ không lầm. Một con mèo đen thật kỳ dị!”. Có lẽ suốt đêm qua, con vật trú ngụ trong phòng riêng của Nhô, ẩn mình trong bóng tối gầm giường. Thằng nhóc mở cửa ra ban công nhìn theo bóng quái vật đội lốt mèo. Nhưng nó đã biến mất, như tan vào không khí. Gió thổi ù ù trong khoảng không hình ống của cái sân chung, giữa các tòa nhà chung cư cao tầng. Những người lớn trong các tòa nhà đã đi làm. Bọn trẻ con được nghỉ học còn ngủ rốn trong mền ấm hoặc chẳng dại gì thò mặt ra gió lạnh sáng sớm. Vài con bồ câu bay từ nóc nhà này sang nóc nhà khác, Thường khi, chúng hay đáp xuống ban công nhà Nhô vì mẹ luôn rải ít thóc cho lũ chim. Tuy nhiên, hôm nay, khi chao cánh sắp sửa đậu xuống, lũ bồ câu lại vội bay thốc lên, những cú đập cánh hoảng hốt và hoang mang. Một túm lông trắng toát của con bồ câu chậm nhất bỏ lại, cuốn bay trên ban công, như có bàn tay vô hình tóm đứt.

Sự hoảng hốt giống như luồng điện mạnh truyền thẳng vào thằng nhóc. Nhô giật lùi vào nhà, đóng sầm các cánh cửa và đứng run rẩy, co ro. Nó bật tất cả các ngọn đèn trong nhà trước khi ngồi vào máy chơi điện tử. Con mèo đen lông đen lởn vởn trong đầu Nhô. Nó cố tập trung vào trò chơi điện tử Fifa 2001. Tuy nhiên, đội tuyển các ngôi sao do nó chỉ huy thua sạch các đội hạng bét của máy. Cuối cùng, Nhô mở tủ lạnh nốc cạn cốc sữa rồi tìm quyển sách toán lớp 8. Thực sự, nó chưa muốn học. Nhưng duy nhất các bài tập toán có dấu sao vừa khó khăn, vừa kỳ thú mới khiến nó tập trung, thoát ra nỗi lo lắng đang mỗi lúc một đầy lên trong lòng nó.

Birthday : 29/08/1997

- Truyện hay đó

- Póc kái tem

Birthday : 12/01/1997

2. Kẻ đột nhập - Thuyết phục mẹ bằng “đau khổ kế” - Tin bất ngờ

BỌN TRẺ CON TRONG CÁC TÒA NHÀ chung cư đã thức dậy. Kỳ nghỉ 3 ngày sau đợt thi học kỳ khiến hầu hết những đứa trẻ rơi vào cảm giác “choáng váng”. Giống như một người đang nghèo khổ bỗng dưng có quá nhiều tiền chẳng biết sử dụng thế nào. Dù không hề bàn bạc, bọn trẻ đều đi tới thống nhất trong cách tiêu xài quỹ thời gian: kéo thành từng bầy chạy lòng vòng qua các hành lang cao ốc ngoắt ngoéo, đâm sầm vào nhau, nhập thành bọn lớn hơn đi bấm chuông lọan xị các nhà và sau rốt, kéo nhau xuống bãi cỏ sân chung chia làm hai phe, thậm chí ba phe, bài binh bố trận đá banh, sau đó chuyển qua đánh nhau rầm rĩ…

Duy nhất Nhô ở ngoài các cuộc vui kinh hoàng. Mẹ nó luôn khóa trái cửa từ bên ngoài, bất kể trong nhà có cậu con yêu quý hay không. Tuy nhiên, hôm nay là một ngày khác lạ. Đang mải mê theo dõi từ ban công trận choảng nhau dưới sân, bỗng dưng một tiếng động ngoài cửa lớn lọt vào tai Nhô. Các căn hộ chung cư cao cấp đều có hai lớp cửa - cửa cánh gỗ ngoài cùng và cửa sắt kéo bên trong. Ở giữa hai lớp cửa, mẹ để thùng rác. Người bảo vệ thường ném thư, báo qua khe hẹp trên cánh gỗ. Lúc này, rõ ràng tiếng động rất khác lạ. Lách tách, lách tách… Két… ét… ét. Âm thanh rít khe khẽ từ cánh cửa chuyển động trên bản lề han gỉ và tiếng gió lùa rầm rì. Phù…ù… Phù… ù… ù…

Một tay vơ vội khẩu súng đen vứt dưới sàn, một tay men tường, Nhô tiến ra phía cửa. Nó không thể tin vào mắt mình. Sau chấn song cửa sắt kéo, cửa gỗ ngoài cùng mở toang. Nó lập tức nép lưng sát tường, mặt hướng về phía cửa, chân di chuyển không tiếng động. Bộ máy phân tích trong đầu nó nhanh chóng hoạt động: “Một kẻ gian đột nhập. Hắn ta suy đoán không có người trong nhà. Hắn đang rình thêm ngoài kia. Thế nghĩa là, mình cần ra tay hành động trước khi hắn nhận thấy sai lầm.”

Mí cửa đã dưới chân. Roạt! Cú nhảy vụng về của Nhô rơi đúng giữa thảm chùi chân, vũ khí trong hai tay nó chĩa lia lịa mọi hướng, đầu nó xoay bốn phía bao quát tình hình. Cánh phải, ngay gần cầu thang máy, một bóng đen biến mất sau cây cột. Nhô hai tay nắm chắc súng đưa cao ngang mắt, đuổi theo. Nghe động, bóng đen bỏ chạy. “Hắn sẽ vòng qua hướng trái!” - Nhô phán đoán, lao tới mé phải cây cột. Nhưng kẻ đột nhập cũng thông thạo các quy tắc săn đuổi trong trò chơi điện tử. Nó tạt qua phía trái. Cuộc rượt đuổi quanh cây cột xoay tít mù, như vòng xoáy cơn lốc dữ dội. Cả hai - người rượt và tên bị rượt - đều kinh ngạc trước tốc độ của đứa kia. Thình lình, Nhô quay ngoắt, đổi ngược hướng chạy. Kẻ đột nhập nhận ra. Nhưng không kịp nữa. Rầm… ầm… ầm… Chúng đâm sầm vào nhau như hai thiên thạch trong vũ trụ. Và cũng như hai thiên thạch, chúng “bể nát”, té văng ra đất, nằm thẳng đơ, bẹp dí.

Mau chóng lấy lại hơi thở, Nhô chồm dậy. Nó vồ cổ áo kẻ đột nhập, leo tót lên lưng hắn ta. Tới lúc này, Nhô mới nhận ra đối thủ là một tên nhóc, cũng như nó. “Ha, nhà ngươi sập bẫy rồi - Niềm vui chiến thắng hóa thành một dòng ý nghĩ sôi nổi trong đầu Nhô - Làm sao mi ngờ là đụng cao thủ. Bây giờ thì ngươi biết tay!” Ngón tay Nhô tóm chặt… tai kẻ bại trận, vặn mạnh. Tên nhóc kia rú lên, nhỏm cao người, suýt nữa hất văng Nhô xuống đất. Trong khi cả hai cùng dồn hết nỗ lực, cái nón kết trên đầu tên đột nhập thình lình bị hất bay. Bật ra một đuôi tóc thắt bím lẩn trốn trong chiếc nón. Không thể nào nói hết sự kinh ngạc xâm chiếm Nhô. Tay chân nó đờ ra. Vâng, trong tưởng tượng, một thằng nhóc có thể giao chiến, bị thương, thậm chí tử nạn với bất kỳ kẻ địch nào, từ chiến binh bóng tối, khủng long cho tới quái vật không gian… Nhưng một đứa con gái thì không thể, không bao giờ. Tranh thủ lúc Nhô tê liệt, con nhóc bí ẩn kia giành thế chủ động. Nó ngồi bật dậy, nhanh như chớp thụi một quả trời giáng giữa trán Nhô, bỏ chạy. Trong khi Nhô còn choáng váng với cả ngàn ngôi sao bay vù vù quanh mắt, một tia chớp vụt qua đầu nó: “Con nhỏ này là người lạ!”. Nó nén đau, ngáng chân. Ke… ét… ét… Con bé thắng lại kịp nên không té sấp mặt.

Hai đối thủ đứng đối diện, dí sát trán nhau, mắt gườm gườm. Nhô gầm gừ:

Mày là ai? Từ đâu tới đây đột nhập?

Ta không có trách nhiệm báo với ngươi chuyện đó. - Con nhỏ chẳng hề nao núng.

Hừ - Nhô thở phì phì - Vậy tao giải mày xuống dưới đất, nộp cho ông Mập bảo vệ. “Trách nhiệm" sẽ xay mày ra thành cám. Mày sẽ bị nhốt rục xương!

Chừng như sự đe dọa có tác dụng. Con nhỏ thoáng cụp mắt, nói nhỏ hơn:

Ngươi sẽ không làm thế, đúng không? Nếu ta nói một chút sự thật, ngươi thả ta chứ?

Nhô gật đầu. Tới lúc này, nó mới nhìn kỹ con nhỏ trước mặt. Con nhóc cỡ ngang tầm tuổi Nhô nhưng thấp hơn một chút. Nó cũng gầy lỏng khỏng. Đôi mắt rất to, sáng, đen nhánh như hai viên bi than. Nó mặc chiếc quần thể thao lạ mắt, nhiều túi, ngắn trên đầu gối. Cái áo màu xanh đậm cổ tròn để lộ đôi cánh tay dài, mảnh, trông như tay vượn - thằng nhóc thầm nhận xét. Nhưng ấn tượng mạnh nhất chính là bím tóc bện chặt như dây thừng, dài qua lưng, không ngừng đu đưa. Tất cả dũng mãnh, can đảm và các khả năng tiềm ẩn dường như bắt nguồn từ bím tóc đó. Con nhỏ nghiêng đầu, hắng giọng nói oai vệ:

Ta mới chuyển về tòa chung cư này hôm qua. Ta ở tầng dưới, có lẽ ngay chính dưới nhà của ngươi. Tên ta là An Chi, học lớp 8. Nhưng đơn giản, mọi người thường gọi ta là Big Girl.

Ha ha - Nhô ngoác miệng ré lên - Mày nhỏ choắt, như con chuột nhắt!

Im đi - Con nhỏ huýt lên như khỉ đột - Sẽ có lúc ngươi phải công nhận ta!

Khoác lác! - Nhô cười khẩy - Ngược lại thì có

Con nhỏ có cái tên kỳ cục nheo mắt:

Nếu nhà ngươi tài ba, sao lại bị nhốt trong một ngày tuyệt đẹp thế này?

Bây giờ thì Nhô bối rối thật sự. Nó cảm thấy khó chịu. Nó tự làm mất quyền đặt câu hỏi. Ai đặt câu hỏi, người đó nắm phần thắng. Nó bước lên một bước:

Mày chưa trả lời điều quan trọng, An Chi, à không, Little Girl - Nhô cau mày - Bằng cách nào mày mở được ổ khóa nhà tao?

Ta đang luyện tập - Giọng con nhóc vang lên đầy tự hào - Bài tập phá khóa nếu bị giam. Chạy thoát nếu bị truy đuổi. Phản ứng khi rơi vào tay kẻ địch. Tuy nhiên, phần sau ta làm chưa tốt.

Luyện tập gì chứ? - Nhô tò mò.

Ý chí. Giống các người hùng trong phim và trò chơi điện tử. Nhà ngươi hiểu chưa? - Con bé nở nụ cười đầu tiên. Nụ cười khiến gương mặt “chiến binh” của nó đột nhiên thay đổi, sáng bừng lên, nếu không nói là rất xinh.

Nhô choáng váng. Một người khác có “tham vọng” giống như nó, lại là con gái. Tới lúc này, nó chợt nhận ra con nhóc trước mặt trông giống hệt một nhân vật quen thuộc. Nó thốt lên:

Ta nhận ra rồi. Ngươi giống hệt Lara trong trò Tomb Raider!

Nhận xét không tồi - An Chi gật đầu - Ta thấy ngươi chiến đấu được đấy! Tuy nhiên, ta cũng nói thiệt. Ta còn đi kiếm một con mèo.

Mèo đen lông dài? - Nhô liếm môi. Nó từ từ hiểu ra mọi việc.

Đúng rồi. Cậu đã nhìn thấy con Tô tô ư? - Con nhóc thình lình thay đổi cách xưng hô - Đó là chú mèo của tớ. Nó hơi có máu bụi đời. Có lẽ chưa quen chỗ ở mới...

Đừng lo, nó sẽ về thôi. Trông nó có vẻ rất tinh khôn - Nhô nhận xét, quên béng mới ban sáng thôi, cục bông đen thui ghê rợn đã khiến mẹ con nó phát hoảng.

Bây giờ thì cả hai đứa đều cảm thấy thoải mái, bắt chuyện với nhau dễ dàng, như chưa hề xảy ra cuộc chiến rầm rĩ vừa xong. An Chi và Nhô thống nhất sẽ nuôi chung con mèo, nếu Tô tô thích ở nhà Nhô hơn. Chúng đập mạnh hai bàn tay vào nhau, dấu hiệu trở thành bạn bè. Theo thói quen, thằng nhóc “phun” ra một câu thuổng từ phim Tàu: “Chưa uýnh nhau chưa thành huynh đệ”. Sực nhớ An Chi là con gái, nó nín re, tịt ngòi. Tuy nhiên con nhỏ chẳng lưu tâm. Nó liếc nhìn cái đồng hồ nhựa đeo tay, thốt lên: “Chết rồi, gần 10 giờ. Mẹ tớ sẽ điện thoại kiểm tra xem tớ dọn tủ quần áo chưa!”. Nhô giật mình theo. Chốc nữa mẹ nó cũng sẽ gọi điện, kiểm tra các bài tập ở nhà của nó. Bất khả chiến bại ở đâu kia chứ người ta vẫn phải luôn nghe lời mẹ. “Bye… Gặp lại sau nhá!”. Hai đứa cùng hét lên. Cho tới khi cái bóng thoăn thoắt với bím tóc quất mạnh biến mất trong thang máy, Nhô mới nhặt khẩu súng nhựa văng trong góc, trở vào nhà.

Ngang qua phòng khách, nó liếc nhìn tấm kính. Quai hàm nó hình như… to bè ra. Lúc nãy, mặt nó “dính” hai cú giựt cùi chỏ của con nhóc. Một gương mặt đầy nam tính, nhưng cũng thật thảm hại! Chưa hết, trên trán, ngay dưới mí tóc, một “bóng đèn” đang chầm chậm nổi lên, tím ngắt. “Thiệt chẳng ra sao - Nhô tự nhủ - Đúng là cầu được ước thấy. Bây giờ thì bà mẹ thân yêu cũng khó lòng nhận ra mình!”. Ngắm nghía trong gương chán chê, cuối cùng Nhô rút ra một kết luận thật “sâu sắc”: Cuộc sống đầy bất ngờ. Đôi khi một mong ước của ta được thực hiện nhưng theo cái cách ta chẳng hề mong ước. Nó uống một cốc nước bự. Lấy bông gòn thấm muối đắp lên cục u. Rồi nó tiếp tục bắt tay vào giải mấy bài toán sao hóc búa. Mèo đen Tô tô quay trở lại. Nó nằm trên khung cửa sổ, thỉnh thoảng hé mắt nhìn thằng nhóc. Đôi mắt nó - cũng hệt như mắt An Chi - to tướng, nhưng xanh như hai hồ nước huyền bí.

Buổi chiều, lợi dụng cửa bị phá khóa, Nhô chạy xuống sân, chơi thỏa thuê tất cả các trò trước nay nó chỉ được quan sát từ trên cao. Khoảng 4 giờ, Nhô vội vã quơ dép và áo len đang vo viên làm cột gôn, chạy thục mạng về nhà. Khi nó vừa rửa mặt và thay xong bộ áo chua loét mồ hôi, đã nghe tiếng lách cách mở cửa của mẹ.

Khác với thường lệ, chiều nay, vừa về tới nhà, mẹ lập tức mở khóa điện thoại và ngồi vào máy tính, lên mạng kiểm tra thư. Hình như có một tin tức nào đó khiến bà hết sức căng thẳng, suy nghĩ lung tới mức quên cả thói quen xem phim nhiều tập trên TV buổi chiều... Bỗng Nhô nghe tiếng hét chói tai, liền đó là âm thanh đổ vỡ chát chúa. Nó lao ra phòng ngoài. Quang cảnh thật khủng khiếp. Mẹ đã ngã vật xuống sàn từ bao giờ, ống bút và cốc nước rơi theo, các mảnh vỡ văng tung tóe. Cái kính gọng đen quen thuộc trên gương mặt mẹ lúc này móc toòng teng trên lưng ghế tựa. Nhô vội vã cúi xuống sát mặt bà. Nhưng dường như hơi thở đã rời bỏ mẹ nó.

- Mẹ…, mẹ làm sao thế? - Thằng nhóc nấc lên.

Không có một đáp trả. Nhô cố gắng vòng qua các mảnh vỡ kéo mẹ tới cái đi văng trong góc nhà. Trong nỗ lực và hoảng sợ, dường như nó mạnh hẳn lên. “Ư… ư… ư” - Mẹ thoáng rên nhẹ. Sực nhớ cách bác sĩ cấp cứu người ngạt thở trong phim, nó nhảy phóc tới tủ thuốc, lôi ra ống thuốc xịt và túi nước chườm. Thuốc được xịt liên hồi. Túi chườm căng đầy nước sôi lấy từ bình thủy. Nhưng cuối cùng, duy nhất túi chườm tỏ ra công hiệu. Cái nút vặn sai khớp bật mở, nước nóng bỏng trào vào tay khiến mẹ mở choàng mắt, thở hắt ra.

Con đã lén mẹ đem về một con mèo! - Mẹ mấp máy môi.

Hoàn toàn không phải như thế. Tuy nhiên, bây giờ không phải là lúc giải thích dài dòng với mẹ. Chú mèo là vật cưng của con nhóc An Chi. Mẹ sợ và ghét mèo. Mẹ có thể lấy thuốc ở bệnh viện, pha mồi nhử, con mèo sẽ chết ngắc. Điều đó cũng có nghĩa con nhóc sẽ nghỉ chơi, hoặc đáng ngán hơn, nó sẽ lên kế hoạch báo thù… Các ý nghĩ u ám chạy qua đầu Nhô. Bỗng dưng, nó vụt nói to:

Con mèo đã lỡ đến nhà mình rồi. Mẹ cho phép con nuôi nó, mẹ nhé!

Mắt mẹ nhắm nghiền lần nữa. Hồi lâu không thốt nên lời, bà mới thì thào:

Mẹ muốn, có lẽ. Nhưng cơn dị ứng của mẹ thì không muốn!

Con mèo sẽ chỉ ở trong phòng con thôi. Con hứa, con sẽ hút bụi và lông mèo sạch sẽ - Nhô liến láu. Nó “đánh hơi” thấy sự mềm lòng thầm kín của mẹ.

Con mọc ra sở thích nuôi mèo từ lúc nào vậy? - Mẹ hỏi rầu rĩ.

Từ… lúc nãy. Khi con nhận ra mình cô độc. Những đứa khác đều có anh em chơi cùng. Con thì không. - Nhắc tới điều ấy, bỗng Nhô cảm thấy đau khổ thực sự.

Thôi được. Mẹ đồng ý! Và mẹ cũng hy vọng là con giữ lời hứa. - Mẹ loạng choạng nhỏm dậy thu dọn các mảnh vỡ - Nhưng trước tiên, hãy mang nó đi tiêm ngừa bệnh dại. Những con vật lạ thường mang một số mầm bệnh nguy hiểm.

Như thế, xem như mọi việc đã được giải quyết ổn thỏa. Buổi tối, sau khi kiểm tra mấy bài toán Nhô làm đúng hoàn toàn, mẹ bày tỏ niềm hài lòng bằng một nụ cười trên gương mặt vốn dĩ nghiêm nghị:

Nếu chuyên tâm, con có khả năng làm nhiều thứ tốt hơn mức trông chờ.

Rồi như e ngại sự rộng rãi của nhận xét có thể khiến thằng con kiêu căng, bà bèn pha loãng lời khen ngợi:

Tuy nhiên, điều này quá hiếm khi xảy ra.

Nhô gục gặc đầu. Đúng khoảnh khắc mất kiểm soát ấy, nó đã để lộ “nguyên con” - Các cục u và các vết xước lọt vô khoảng đèn sáng đầy sức tố cáo. Bà bác sĩ chộp vai thằng con, xoay người nó lại, hỏi dồn:

Con đã đánh nhau? Lúc nào? Ra sao? Hãy nói thật với mẹ, Nhô!

Nhô im thít. Nó không thích nói dối. Nhưng nói thật, điều đó đồng nghĩa với phản bội An Chi. Trước sự im lặng bướng bỉnh, mẹ nó úp mặt vào tay khóc hu hu:

Mẹ tưởng có thể tin vào sự tự lập ở con. Nhưng con đã chứng minh ngược lại. Có lẽ mẹ đành xóa bỏ kế hoạch công tác nửa năm ở châu Âu. Con vẫn cần người lớn để mắt tới.

Một chuyến nghiên cứu và làm việc ở nước ngoài! Mẹ mong chờ cơ hội này từ lâu lắm rồi. Thế mà tất cả sụp đổ chỉ vì sự kém cỏi vô trách nhiệm của nó. Cảm giác hối hận khiến Nhô gần như ngạt thở:

Mẹ, con xin lỗi. Nhưng con không làm điều gì bậy bạ đâu…

Mẹ thở dài, chùi khô nước mắt, khoát tay bảo nó đi ngủ vì đã muộn. Trước khi quay lại làm việc trên máy tính, mẹ thông báo:

Ba sắp về. Có lẽ tuần sau. Mẹ vừa nhận được mail của ba.

Nhô vào phòng riêng của nó. Con mèo đen nằm trong thùng giấy, he hé mắt quan sát. Nhô cởi bớt quần áo. Trước khi vào giường, nó chống nạnh nói với con mèo: “Thế đấy, anh bạn. Chúng ta đã góp phần khiến mẹ tao đau khổ. Phụ nữ thật dễ đau khổ vì những chuyện không đáng gì mấy. Nhưng là đàn ông, chúng ta phải chấp nhận…”. Nhận định này Nhô cũng thuổng từ phim. Con mèo gừ gừ trong họng ra chiều thông hiểu. Nhô chui vào mền. Hôm nay là ngày kỳ dị, quá nhiều biến cố. Trước khi chìm vào giấc ngủ, nó lẩm bẩm: “An Chi… Cậu biết không, ba tớ sắp về… Sắp về…”.

Birthday : 12/01/1997

Ráng đi mấy u. Còn dài lám

Birthday : 12/01/1997

3. Truyền tín hiệu bằng ý nghĩ - Thất vọng - Món quà thay thế bí ẩn

BA CỦA NHÔ - MỘT NGƯỜI ĐẶC BIỆT. Ông là nhà khảo cổ. Suốt năm, thời gian có mặt ở nhà của ông gộp lại chỉ chừng chưa đầy một tháng. 11 tháng còn lại ông di chuyển liên tục qua các tỉnh, các thành phố, nơi có những di chỉ cần khai quật. Mỗi chuyến đi thường kéo dài, ít người biết tới và diễn ra trong yên lặng. Thế nên tính cách của ông phần nào ảnh hưởng bởi công việc. Ông ít nói, trầm tĩnh và luôn cẩn trọng trước bất kỳ vấn đề nào.

Mỗi lần ba trở về nhà là dịp vui trọng đại với Nhô. Là đàn ông với nhau, ba rất cảm thông Nhô trong nhiều khía cạnh, từ các vấn đề phiền toái với tụi con gái chanh chua cùng lớp tới chuyện điểm số môn văn mãi lẹt đẹt; từ việc nó căm ghét thức ăn ngọt và béo cho tới cơn phẫn nộ dai dẳng vì bị mẹ nhốt thường xuyên. Trong các tình huống, ba đưa ra gợi ý tuyệt vời: Hãy nghĩ về đám con gái như về lũ cá vàng - điệu đàng và vô hại. Nếu không thể kiếm nổi điểm 7 với bài tập làm văn thì hãy duy trì mức điểm 6, đừng để thấp hơn và cố gắng đoạt điểm 9, 10 liên tục cho môn toán, vật lý với tiếng Anh. Đối phó trước sữa ngọt và bánh nhân thịt mẹ nhồi nhét nhằm cải thiện tình hình suy dinh dưỡng cho con trai, ba khuyên nó đòi ăn liên tục trong suốt một tuần, mẹ sẽ phải nhận ra sự vô hiệu của các món chết tiệt ấy. Và cuối cùng, để giải cứu binh nhì Nhô khỏi sự giam hãm quá lâu dài, ba đã tranh luận khá gay gắt với mẹ. Mặc dù ba thua cuộc, thế nhưng nỗ lực của ông khiến thằng nhóc cực kỳ cảm động.

Nhô liếc nhìn đồng hồ. Mới 3 giờ chiều. Khoảng 7 giờ tối xe ô tô đưa ba nó về đến nhà. Sự mong đợi hóa thành cảm giác căng thẳng kỳ quái. “An Chi, hãy gọi điện cho tớ!” - Nhô phát tín hiệu một cách mãnh liệt. Nó tin rằng nếu tập trung, lời kêu gọi bằng ý nghĩ của nó sẽ truyền thẳng tới con nhóc. Vài giây sau đó chuông điện thoại réo to. Giọng An Chi vang lên trong ống nghe:

Cậu sao vậy?

A… a… a… Tớ… tớ… - Con nhỏ đã bắt được tín hiệu! - Nhô thầm reo vang. Sự kinh ngạc khiến cho tất cả ngôn ngữ của nó biến mất.

Thở phì phì như rắn hổ mang bị dẫm vào đuôi, An Chi bực bội nói to hơn:

Tớ chả hứng thú với trò cà lăm của cậu tí nào, Nhô ạ. Tuy nhiên, tớ muốn hỏi là cậu làm gì Tô tô mà con mèo lao xuống, chạy vòng vòng quanh nhà như điên thế?

Nhô thấy mình giống trái bóng bay lên bỗng xì hơi thê thảm. Nó lầu bầu:

Tớ chẳng làm gì con mèo cả. Thề đấy. Nhưng thực sự là tớ cũng đang mong cậu phone tới. Mẹ tớ khóa cửa, khóa cả điện thoại gọi đi. Tớ cảm thấy chán ngấy…

Chán ngấy khi mà ba cậu sắp về, mang cho cậu một đống quà và hàng tá những câu chuyện kể mê ly á? - An Chi cười khẩy, nghi hoặc.

Không… Cũng chẳng biết nữa. Mà thôi, cậu có tập Conan mới chưa. Tớ muốn đọc một cái gì đó.

Cậu nghĩ rằng tớ sẽ lên mở khóa nhà cậu nữa chắc? He he, không đâu. Nhưng nè, bật ti vi lên đi. Đang có xiếc đu bay đó. Hay ác liệt…

Giọng con nhóc đầy mê say hào hứng. Là con gái mà nó luôn mê mẩn những trò phi thường: bay, nhảy và phô diễn lòng can đảm. Thế nhưng đúng lúc đó, vẳng tới tai Nhô tiếng An Chi hét “o…á…i…” đầy bi thảm. Tiếp sau là hàng tràng mắng mỏ từ mẹ con nhóc vì nó đã quấn dây xoắn điện thoại quanh cổ. Cả hai cắt máy tắp lự.

Cảm giác buồn rầu ngao ngán càng dày lên trong Nhô. Thế đấy. Tất cả người lớn đều như nhau. Họ muốn bọn trẻ con phải giống như những ổ bánh mì, không la hét, không chạy nhảy, không điện thoại tán dóc. Nhô liếc nhìn màn hình ti vi. Một nữ nghệ sĩ đu bay mặc quần áo bó sát, tóc thắt bím dài móc dây bảo hiểm vào lưng, tung cú nhảy từ nóc rạp xiếc như chuồn chuồn bay lượn, “đậu” dính ngay chân người đàn ông đang cầm sào thăng bằng vắt vẻo trên sợi dây căng ngang rạp. Nhô nảy ra trong một ý nghĩ tuyệt diệu: Nếu cần, nó và nhỏ An Chi có thể đu dây trốn thoát khỏi sự cầm giữ của các bà mẹ. Ha… a… a…! Nhô khoái chí nhảy tưng tưng trên ghế nệm dài, càng lúc càng vọt lên cao. Trong khi nó còn lơ lửng trong không gian, mẹ mở cửa vào nhà từ lúc nào, mắt trợn ngược nhìn thằng nhóc. Nhô rơi độp xuống ghế, cười toe toét:

Hơ, sao mẹ về sớm thế? Chưa tới 4 giờ mà…

Mẹ và con sẽ cùng dọn dẹp nhà cửa, rồi nấu món gì đó thật ngon chờ ba về.

Tiếng xe ô tô rù rù rồi tắt máy trong sân chung cư cùng lúc với món ăn cuối cùng được dọn ra bàn. Ba vừa bước qua ngưỡng cửa, lập tức một con khỉ nhảy phốc ra, đu toòng teng lên cổ ông, hét inh ỏi: “Ba… Sao ba về trễ quá vậy!”. Mẹ đứng im lặng, đôi kính gọng đen lấp lánh, nhìn hai cha con nhăn nhó múa may làm voi, gà, đười ươi dọa nạt nhau, mỉm cười.

Rất lâu rồi, căn hộ tầng năm tòa nhà chung cư mới vang lên nhiều tiếng cười đùa vui vẻ đến thế. Bên bàn ăn, Nhô không rời mắt khỏi ba. Ông gầy đi nhiều so với đợt về trước. Màu da cũng nâu sạm và hàm râu đã lẫn nhiều sợi bạc. Mẹ đặt ra hàng loạt “điều tra” về nơi ở, các trận ốm và đủ thứ linh tinh khác trong chuyến xác định vị trí một khu vực khảo cổ vừa qua. Ba trả lời mẹ nhưng vẫn nhìn Nhô, thỉnh thoảng nháy mắt với nó. Điều đó có nghĩa “Phụ nữ thích quan tâm các việc vụn vặt như vậy đó, con trai. Nhưng ba con ta yêu quý mẹ chính vì các lo lắng yêu thương như thế!”. Nhô le dài lưỡi, cười đồng lõa.

Khi Nhô vươn tay qua bàn bắt đầu tấn công đĩa bánh hạt điều phủ chocolat, ba nắm lấy thời cơ chuyển hướng câu chuyện:

Nào con trai, kể cho ba nghe xem thời gian ba vắng nhà con có gây ra một vụ nổ hay một cuộc chiến tranh nào khiến mẹ phải trổ tài hòa giải không?

Nhô nhăn mũi, rồi cương quyết lắc đầu:

Mẹ vẫn nhốt con trong nhà suốt ngày. Ngoài đoạn đường từ nhà tới trường, con hầu như chẳng biết thêm gì hết. Ồ, tụi bạn con vác xe đạp chạy khắp thành phố. Có đứa đã tập được xe máy…

Càng nói Nhô càng không thể đè nén nỗi u buồn. Nỗi u buồn biến thành âm thanh. Híc… híc…! Tuy nhiên, mẹ nhìn nó phía trên gọng kính một cách chế giễu:

Con hãy kể tiếp về một bạn học lớp con tháng trước tập đi xe máy và ngã gãy luôn hai tay. Một kỷ lục! Khi được đưa vào bệnh viện mẹ để bó bột, tiếng hú hét của nó khiến tất cả các Tarzan từng sống trên đời này đều cảm thấy xấu hổ!

Mặt Nhô chảy dài như cái bơm xe đạp. Nó nhấp nhổm toan kể sang thành tích nó chắc chắn có chân trong đội tuyển toán của trường. Đúng lúc đó, cửa phòng ngủ kêu cọt kẹt. Ba mẹ quay phắt lại. Và mẹ, mặc dù đã quen với ý nghĩ có một con mèo trong nhà, vẫn không thể kiềm chế phản xạ tức thì: Bà nhảy phốc lên ghế, ngồi bó gối, tóc dựng thẳng. Ba thích thú kêu lên:

Ô, một chú mèo mun! - Rồi ông quay sang Nhô, đầy khâm phục, hỏi: - Bằng cách nào con đã thuyết phục được mẹ đồng ý cho nuôi con vật dễ thương này?

Con đã phơi bày gan ruột như lộn trái một đôi tất cho mẹ xem. Con nói rằng ở nhà một mình rất buồn - Nhô rạng rỡ - Và mẹ xiêu lòng.

Ba đưa lên ngón tay cái:

Con thấy đấy, Nhô. Sự thật bao giờ cũng mang sẵn trong nó sức thuyết phục. Chỉ có điều chưa bao giờ ba thuyết phục nổi mẹ thay đổi một thành kiến nào. Phụ nữ luôn đúng. Con đừng quên nhé, nhất là nếu sau này con đánh bạn với một cô gái.

Hai cánh tay mẹ đưa cao lên trời. Một tay biểu lộ niềm ngạc nhiên. Một tay biểu lộ nỗi tuyệt vọng cùng cực:

Có cần gợi ý cho con như thế không? Ồ, làm sao anh ngờ được chứ. Không phải sau này mà ngay bây giờ, thằng Nhô con trai chúng ta đã có bạn gái.

Thông báo của mẹ không khác tiếng sét giáng xuống bàn ăn. Ba giật bắn người, nhìn Nhô lom lom:

Hy vọng là ba nghe nhầm, Nhô!

Không nhầm, ba - Thằng nhóc thở dài - Con có một đứa bạn mới. Nó đối với con rất tốt. Nhưng quan trọng nhất là nó không ngớ ngẩn như tất cả những đứa con gái mà con từng biết. Nếu không có đuôi tóc thắt bím, nó giống hệt một thằng con trai.

Sự im lặng như quả bóng bay lơ lửng trên bàn ăn. Bỗng ba mỉm cười:

Một người bạn thông minh và chân thành chẳng phải dễ kiếm. Thế nên bạn là trai hay gái, điều ấy không đáng kể lắm đâu. Nhìn nhận con người phải ở chính năng lực của họ. Như mẹ con đấy thôi. Nếu đánh giá ở góc độ một người mẹ và một bác sĩ, không mấy ai sánh được, phải không?

Mẹ nhún vai. Với lòng cảnh giác cao độ, mẹ luôn nhìn thấy ở mọi vật, mọi đứa bạn như An Chi đủ các nguy cơ khiến thằng Nhô ham chơi bỏ bê học hành. Mà hỡi ôi, bà đã hoạch định cho nó bao nhiêu dự án tương lai tốt đẹp.

Tối khuya, lúc Nhô làm hết các bài tập, ba bắt đầu tháo va li hành lý. Dù cố kiềm nén, Nhô vẫn không thể không chạy lòng vòng quanh cái ghế dài ba ngồi. Nó chờ quà. Lần nào cũng vậy, ba luôn mang về cho nó những món quà kỳ thú không thể nào tưởng tượng nổi. Khi thì một khẩu súng sáng lóa hệt như súng thật, có khả năng bắn sưng đít vài tên gián điệp. Khi thì một chiếc tù và sừng đen nhánh, bịt đồng thau, ghé miệng thổi vào nghe âm oang như rúc giữa những vách núi âm u. Mới đây nhất, ba nhờ mua ở nước ngoài bộ tàu hỏa có đường ray hẳn hoi, chạy bằng hơi đốt hệt như đoàn tàu thu nhỏ, chỉ cần Nhô đặt vào đầu máy vài thanh củi cháy là chạy vòng quanh khắp phòng… Nó nhún nhảy sát bên ba. Lục lọi mãi, chợt ba lẩm bẩm:

Ồ! Tôi nhớ là mình đã xếp chiếc áo vỏ cây cùng lúc tất cả mấy thứ lặt vặt này cơ mà! Nó biến đâu mất chứ…

Một cái áo khoác bằng vỏ cây? Thứ áo xưa nay chỉ đọc thấy trong các truyền thuyết như Robin Hood hay Thạch Sanh? Lòng tò mò và niềm háo hức được có cái áo đặc biệt như ngọn lửa thiêu đốt trái tim nó. Thằng nhóc rên rỉ:

Ba nhớ xem đã cất cái áo nơi đâu? Ba có bỏ quên nó trên xe không?

Ba lắc đầu, nhắc đi nhắc lại rằng ông đã mua cái áo từ một ông lang. Cái áo bện thêm dây mây nâu đỏ, trông nặng nề nhưng cầm lên khá nhẹ tay và điều quan trọng nhất, kích cỡ của cái áo được đảm bảo sẽ rất vừa với một chàng chiến binh 14 tuổi. Cuối cùng, khi tất cả tài liệu, kính lúp và các dụng cụ đo đạc của nhà khảo cổ đã hóa thành đống hỗn độn ghê người trong góc nhà thì cha con Nhô rơi vào nỗi tuyệt vọng thật sự. Ba ngồi thừ, hồi lâu cất tiếng khe khẽ:

Có lẽ ba làm thất lạc cái túi da nhỏ cất chiếc áo cho con. Sự đãng trí chẳng buông tha những ai bước qua tuổi 40. Con trai, ba xin lỗi đã làm con thất vọng.

Không sao đâu, ba! - Nhô nói, cố sức không phô bày những cảm xúc khiến người khác phiền lòng như một người đàn ông chân chính. Tuy nhiên, giọng nó vẫn run lên vì tiếc rẻ, vì buồn bã.

Mẹ đi ngang chỗ hai cha con thẫn thờ, nói:

Vẻ bơ phờ của hai người hệt như những thợ đào vàng vùng băng giá bị đánh cắp hết túi châu báu trong một quán trọ ấy.

Em nói đúng. Đó là tình trạng của anh và con lúc này.

Rồi ba quay sang Nhô, lớp da khô nhám của tay ông cọ vào mặt Nô nhè nhẹ, ân hận, an ủi…

Thằng nhóc lê các bước chân nặng nề trở về phòng ngủ. “Ba chẳng còn thương ta như xưa nữa. Ba đã làm mất chiếc áo mà chẳng biết là mất. Ta khổ sở quá đi thôi!”. Con mèo Tô tô luồn vào buồng Nhô từ lúc nào, nằm cạnh chân thằng nhóùc. Lớp lông dày ở ngực Tô tô tỏa hơi ấm cảm thông. Nghĩ ngợi vẩn vơ chán, Nhô ngủ lúc nào không hay. Trong giấc mơ buồn rầu, cái áo vỏ cây cứ chập chờn hiện ra trước mắt nó. Lúc thì như bộ lông chim đại bàng. Lúc lại giống áo giáp kết bằng các thỏi kim loại. Tuy nhiên, Nhô mơ rõ hơn về một vật nhỏ không rõ hình thù chạm vào cổ tay nó… Đêm rất lạnh, gió rít qua các tòa nhà chung cư như ai đó thổi vang cây sáo khổng lồ. Bầu trời ngoài cửa sổ đỏ rực như một đám cháy. Có lẽ ngày mai gió bão.

Buổi sáng, trời trắng lóa. Cửa sổ phòng Nhô mở hé vì con mèo ban đêm thường nhảy ra ngoài ban công. Gió lạnh như lưỡi dao sắc luồn qua các tán cây xa xa, khiến chốc chốc lại có một đợt lá rụng, bay lấm tấm trên nền trời im ắng. Vài con bồ câu đập cánh xoạt ngang ô cửa nhưng lại bay thốc đi. Dù đã thức giấc, Nhô vẫn nằm nán trong chăn, thượt ra như con sâu lười biếng trong kén.

Có tiếng gõ cửa nhẹ. Nhô nhắm mắt vờ ngủ tiếp. Ba dậy sớm, theo thói quen làm việc trong đoàn khảo cổ, quần áo đã tề chỉnh như chuẩn bị đi đâu đó. Ông bước đến ngồi xuống mí giường, thổi vào đôi mắt giả bộ ngủ nên cặp lông mi hấp ha hấp háy của Nhô, rồi ông luồn những ngón tay hơi lạnh tóm lấy bàn chân nó, cù nhẹ.

U… u…! - Thằng nhóc nén cười. Cảm giác thân thuộc thích thú làm sao.

Nhảy ra khỏi giường nào, chú lính chì. Hơi ấm của cái mền sẽ làm con chảy tan ra mất! - Ba cù mạnh hơn.

Nhô ngồi dậy nhưng lấy mền trùm quanh đầu, chỉ ló ra hai con mắt đen thui. Thấy ba đóng bộ tề chỉnh, nó hơi thất vọng:

Sáng thứ bảy mà ba không ở nhà với con ư? Ba hết thương con rồi. Con biết. Thế mà con nghĩ có thể cùng ba chơi Counter Strike đã đời cơ…

Đừng càu nhàu giống con hải cẩu đói bụng, Nhô! - Ba chành miệng le lưỡi. Và như nhà ảo thuật, ông đột nhiên huơ bàn tay cất giấu một vật gì đó trước mặt nó - Có món này cho con đây. Thay thế cái áo vỏ cây thất lạc.

Nhô thò nửa đầu ra khỏi tấm mền. Nó bị lôi cuốn thật sự. Ba chầm chậm mở từng ngón tay.

Một vật kim loại dần dần lộ dạng, bắt ánh sáng trời, tỏa các chùm tia sáng lấp lóa theo cách kỳ lạ. Có vài chỗ chất đồng có màu sạm đen, ngả sắc xanh sâu thẳm, cổ xưa. Khi các ngón tay gầy mảnh của nhà khảo cổ mở bung hẳn, hiện rõ lên hình một chiếc vòng chốt dẹp, có khoảng mở bé hơn bề ngang ngón út. Mắt Nhô, hay đúng hơn, tất cả các giác quan của thằng nhóc, bị hút chặt vào món quà. Nó chậm chạp đưa ngón tay trỏ chạm thử vào chiếc vòng, chợt rụt phắt lại. Ba nói nghiêm trang:

Ba cho con đó. Đây là một cổ vật, có lẽ. Lúc cả đoàn hoàn tất đào xới một khu có nhiều di chỉ và sắp dọn đi thì máy dò kim loại liên tục reo vang. Ba và các chú khác đã đào thấy chiếc vòng rất sâu dưới lòng đất.

Sao ba không giữ lại nó để nghiên cứu? - Nhô thì thào.

Theo đánh giá chung thì chiếc vòng không thuộc cùng thời kỳ với những cổ vật khác. Thế nên nó không được chú ý mấy - Ba hơi cau mày - Quả thực là nó hơi khác lạ, phải không? Nó đã một mình dưới đất. Chắc nó nằm yên ở đó vài ngàn năm.

Nhô đưa tay thận trọng cầm cái vòng đồng. Nhìn gần hơn, trên mặt vòng có nhiều hình chạm trổ lờ mờ. Khó mà nói chính xác đó là các hình gì. Chúng nửa giống các chữ tượng hình, nửa như những hình người nhảy múa trong các tư thế khó khăn. Chiếc vòng khá nặng, nặng khác thường so với bề ngoài nhỏ nhắn của nó. Nhưng điều đặc biệt nhất, Nhô nhận ra, là hơi lạnh tỏa ra từ cái vòng. Dường như hàng ngàn năm ngủ quên trong lòng đất đã lưu dấu bên trong nó bằng sự giá lạnh. Nhô hơi rùng mình, nó luồn bàn tay vào chiếc vòng. Chợt cái vòng tự co lại, vừa khớp với cổ tay một chiến binh 13 tuổi. Ba xoa nhẹ gáy Nhô:

Trông rất độc đáo, con trai. Cứ như người thợ kim hoàn cổ đại nào đó đã làm ra nó để dành riêng cho một người như con. Dù ông ta phải đợi một thời gian quá dài.

Ba! - Tiếng nói mắc kẹt trong cuống họng Nhô. - Chẳng biết sao con hơi sờ sợ…

Đừng thế chứ - Ba cười phá lên - Chẳng lẽ cậu lính chì lại thất thần vì một vật vô tri vô giác? Có chú đồng nghiệp trong đoàn khảo cổ cũng nói giống như con khi nhìn thấy cái vòng. Nhưng mọi người bảo chú ấy tưởng tượng quá nhiều.

Vâng, con hiểu rồi - Nhô ngước nhìn ba, gãi gãi mũi - Con sẽ đeo cái vòng hoài luôn. Khi nào nhìn nó, con sẽ càng nhớ ba.

Hai cha con lần lượt vỗ nhẹ vào hai má nhau như thủ lĩnh các bộ lạc da đỏ, đầy tinh thần chia sẻ. Ba thực sự là người bạn lớn của Nhô, không bao giờ làm nó thấy xấu hổ vì các lo lắng ngớ ngẩn con nít. Có lần nằm gác chân nhau trên giường, ba nói với Nhô rằng đi hoài trong các vùng đất hoang vắng, ông cũng từng rất sợ. Nhưng sợ hãi là một phần của cuộc sống. Nó giúp người ta thận trọng nhưng mặt khác, người ta không thể cho phép nỗi sợ điều khiển mình. Tức là phải vượt qua nó. Bằng cách làm quen với một cái vòng cổ xưa chẳng hạn...

Ba mẹ tới thăm một người quen cũ. Nhô ở nhà một mình. Rửa ráy và ăn hết tô mì, nó chạy ra ban công, cúi nhìn xuống tầng dưới và bắt đầu huýt gió. Đây là cách “hót” rất mê li mà nó mới học mót từ cậu bé bụi đời hay ngồi trước cổng tòa nhà: Huýt ba chập ngắn, một hồi dài, đánh lưỡi giòn tan theo nhịp ngẫu hứng và lại huýt tiếp. Nghe ám hiệu, An Chi tức khắc bò ra, lanh lẹ “hót” trả, mắt liếc ngang liếc dọc đề phòng mẹ nó bắt gặp. Nhô vẫy nó lia lịa, ra dấu “lên đây mau!”. Đầu An Chi lắc như điên. Qua hàng loạt động tác hoa tay múa chân của con nhóc, Nhô hiểu là “Mẹ đang hầm tớ. Nhưng xíu nữa mẹ đi chợ thì tớ chuồn lên ngay!”. Đúng y An Chi phán đoán, nửa tiếng sau thì mẹ nó đi chợ, nhưng bà cũng khóa cửa nhốt chặt con gái bên trong. Màn đu bay của xiếc đem ra áp dụng, ở khoảng tầng bốn và tầng năm tòa nhà.

Lưng các tòa nhà trong khu chung cư - nơi các ban công chìa ra - được ốp các ô vuông bông gió. Nhô quẳng xuống một đọan dây thừng. Nó giữ một đầu. Đầu kia An Chi thoăn thoắt buộc vào thắt lưng bộ trang phục Lara Croff. Xong phần bảo hiểm, con nhóc trèo ra ngoài ban công. Nhô thở mạnh, nhắc: “Đừng ngó xuống dưới, chóng mặt đó!” An Chi hít một hơi dài, vươn cánh tay mảnh khảnh sang các ô thông gió, bám lấy và bắt đầu leo lên. Những ngón tay và mũi chân nó thoạt đầu hơi lập bập nhưng càng lúc càng nhanh hơn. Nhô nắm chắc đầu dây bảo hiểm, tim đập loạn xị. Nếu người nào tình cờ chứng kiến màn xiếc đu dây thót tim, hẳn họ cũng chết ngất vì sợ. Cuối cùng thì An Chi trèo lên tới nơi. Nó vắt chân qua chấn song ban công, nhảy vô, tháo dây thừng, thở phào, cười toe toét:

Tài không Nhô, tụi mình thành công rồi!

Con nhóc đâu biết rằng thằng nhóc còn mừng gấp mấy lần khi không có sự cố xảy ra. An Chi lôi từ túi quần bộ đĩa trò chơi Empire Earth mới nguyên, đưa cho bạn:

Tớ mua ở nhà sách tối qua. Chưa khui nhá. Tí nữa tụi mình cùng chơi mới vui.

Nhô khịt mũi, xúc động tí chút. Nhỏ bạn tinh quái đôi khi khiến nó ngạc nhiên về quan niệm trong tình bạn, bằng lời nói và các hành động tự nhiên, thật thà. Con mèo Tô tô lượn lờ dưới chân Nhô và An Chi, meo khe khẽ ra ý rằng nó đói. Hai đứa ngồi dí mũi xem Tô tô lim dim mắt, lè cái lưỡi nham nhám đỏ hồng quét sạch từng vệt sữa vừa rót ra đĩa. Nhô thò tay vuốt cái đầu to gộ của chú mèo đực. An Chi nhìn thấy cái vòng đồng. Nó hú ầm lên, thích thú. Nhô vặn vẹo cổ tay:

Ba tớ bảo đây là cổ vật đào lên dưới đất…

Con nhóc hú tiếp tục, nhưng để biểu lộ niềm ngạc nhiên. Nhô tò mò:

Cậu chưa từng nhìn thấy một cái vòng đồng ư?

Có, nhiều lần - An Chi không rời mắt khỏi chiếc vòng - Nhưng độc như thế này thì chưa. Cậu mang nó ngó được lắm.

Nhô tháo cái vòng đưa cho bạn coi. An Chi tấm tắc khen đây là kiểu trang sức không làm người ta có vẻ màu mè và yếu đuối. Thằng nhóc hể hả:

Thế mà mẹ tớ tin chắc rằng vòng chỉ dành cho con gái thôi!

Hai đứa cùng mân mê cái vòng. Đúng lúc đó, xuất hiện dấu hiệu kỳ lạ. Con mèo Tô tô đột nhiên lông dựng đứng, tròng đen thu hẹp thành một sọc nhỏ sáng lóe, phát ra tia điện trong cặp mắt xanh rực. Nó gào lên một tiếng “M…i…a…ao…” khản đặc, tức giận và hoảng sợ. An Chi và Nhô giật bắn người, há hốc miệng nhìn con vật cưng quay tròn trên ghế làm đĩa sữa rơi xuống vỡ tan. Trong cơn hoảng loạn, đột nhiên con mèo bắt đầu chạy điên cuồng dọc theo các vách tường. Nhô và An Chi càng kinh hãi, nắm chặt cái vòng. Con Tô tô lúc này không còn là nó nữa, chỉ là khối lông đen xù to, tròn xoe, lao vùn vụt. Một cơn gió hé cửa ban công. Con mèo lăn ra ngoài, ngoao lên tiếng kêu rùng rợn cuối cùng, nhảy đánh roạt, biến mất. Tới lúc đó, Nhô với An Chi mới nhận ra người hai đứa lạnh toát như băng. Không nắm tay nhau, chúng càng nắm chặt cái vòng đồng cổ xưa. Dường như có những bàn tay vô hình nào cứ dồn ép chúng, mỗi lúc thêm ngạt thở. Thình lình, một tiếng nổ xé tai kèm theo làn khí dày đặc lạnh cóng chưa từng thấy khiến cả hai không thể chịu đựng được nữa. Chúng ngã văng như bị ném mạnh vào các góc nhà, hoàn toàn bất tỉnh.